取名由来。

2019年底我刚开始玩和平精英，那时还是个菜鸟，每天跟着车队跳伞落地成盒，队友老张是个段子手，他看我总爱拿M416装六倍镜压枪打中距离，笑着说你打法像个炮台，不如改名叫炮台，我说炮台太土了，加上我名字里有个芯字，于是炮芯这个ID就诞生了，2020年年初我正式把游戏昵称改成炮芯和平精英2020，后缀2020是为了纪念入坑年份，也暗示着这一年我要冲上王牌，当时没想太多，只觉得这ID顺口又好记。

征战赛季。

2020年春季赛开启后，我和固定队四人组每晚雷打不动开黑，炮芯这个名字在队伍频道里被喊了无数遍，我们跳伞总是选军事基地或G港，刚枪见真章，有一次我残血一穿三，队友在语音里激动得破音，老张喊了一句炮芯你他妈是战神吧，那一刻我在屏幕前咧嘴笑了好半天，那个赛季我单排上了王牌，四排也打到了皇冠一星，每次看到战绩列表里炮芯和平精英2020那串字符，心里就有种说不出的成就感，仿佛这ID就是我的军功章。

名字的荣耀。

最难忘的是某次路人局匹配，我落地捡了一把M762，配合队友连杀两队，最后决赛圈对面三人躲在山坡后，我绕侧身连扔两颗瞬爆雷，再拉枪扫射完成灭队，吃鸡后队伍麦里有个陌生玩家说炮芯这名字我好像在哪见过，你是不是看过你录的视频，那种被认可的喜悦让我激动得手抖，后来我们加了游戏好友，他成了我的常驻队友之一，还有一次我在世界频道里喊话招募队友，有人直接回复炮芯大佬带带我，虽然我知道自己水平一般，但那个瞬间还是觉得炮芯这个名字在服务器里有了点小名气。

改名风波。

2020年底游戏内搞了次改名卡优惠，我犹豫过要不要换一个更酷的ID，比如什么孤狼战神之类的，但每次打开好友列表看到炮芯两个字，就想起一起熬夜上分的兄弟们，想起老张的骚话想起连跪时互相甩锅的快乐，于是我把改名卡放进了仓库，一直留到现在，后来老张退游了，小刘转去玩其他游戏，固定队散了，唯独炮芯和平精英2020这个ID一直没变，它像一座孤独的灯塔，守着那段热血时光。

时光流逝。

现在登录游戏频率很低，偶尔周末上线看看新地图新模式，好友列表里一长串灰掉的名字提醒我，2020年早已过去，但每次我点开个人资料，看到战绩页里那些S1赛季的勋章，看到炮芯和平精英2020的ID依然亮着，我就会想起第一次跳伞手忙脚乱的样子，想起老张带我去P城刚枪结果两人一起被老六阴死的糗事，想起那个一穿三后全队欢呼的夜晚，屏幕那头的笑声隔着耳机依然滚烫，炮芯这个名字早就不只是一个ID了，它装着我那一年所有的喜怒哀乐，打开仓库里那件白色伏地魔套装，耳机里仿佛又传来队友的催促声，炮芯快捡信号枪，我马上到。